¿Puede la ciencia iluminar nuestra materia oscura interior?

¿Qué está pasando en tu cabeza ahora mismo? ¿Que tal ahora? ¿O ahora? Responder a esta pregunta es más difícil de lo que piensas. Tan pronto como prestas atención a tus pensamientos, los alteras, con tanta seguridad como alteras el curso de un electrón al mirarlo. No puedes describir tus pensamientos de la forma en que describe, digamos, la habitación en la que estás leyendo, que permanece impasiblemente afectada por tu escrutinio.

William James llama la atención sobre esta paradoja en «The Stream of Thought», una sección de Los principios de la psicología. Tratar de examinar sus pensamientos a través del «análisis introspectivo», escribe, es como estudiar los copos de nieve atrapándolos con su «mano cálida», «agarrar un trompo para captar su movimiento» o «tratar de subir el acelerador lo suficientemente rápido como para ver». cómo se ve la oscuridad.

He estado meditando mucho sobre este tipo de acertijos últimamente, incluso más de lo habitual. En 2023 publiqué un libro titulado Preste atención: sexo, muerte y ciencia, un relato de corriente de pensamiento de un día en mi vida. O más bien, en la vida de mi alter ego ficticio, Eamon Toole, un «escritor científico y profesor divorciado que lucha por permanecer racional mientras lo azotan los miedos y los deseos». Tan pronto como envío un libro al mundo, compulsivamente pienso en cosas que debería haber puesto en él.

Además, mi continuo intento de aprender mecánica cuántica ha desconcertado mi mundo, interior y exterior. Por lo tanto, me gustaría ofrecer algunos pensamientos (¿segundos pensamientos? ¿posteriores?) acerca de los pensamientos, las características más ineludibles y enloquecedoramente esquivas de nuestra existencia.

Metapensamientos y pensamientos irreflexivos

Una nota sobre los términos. James acuñó las frases «corriente de pensamiento» y «corriente de conciencia» y, a veces, las usó indistintamente, pero yo distingo los pensamientos de la conciencia de la siguiente manera: Los pensamientos son los contenido de la conciencia, incluidos los miedos, las fantasías, los recuerdos, las realizaciones, las deliberaciones, las decisiones y toda la demás flora de la experiencia subjetiva. Si la conciencia es el medio, los pensamientos son el mensaje.

También me gusta la autorreferencialidad fácil de “pensamientos sobre pensamientos”, que captura una verdad profunda sobre nosotros. Somos lo que Douglas Hofstadter llama “bucles extraños” autogenerados, similar al famoso dibujo de MC Escher de dos manos dibujándose entre sí. (¿Quién dibuja el cajón?) Los pensamientos brotan de los pensamientos y, de maneras aún más allá de nuestro conocimiento, de nuestro cerebro, que contiene aproximadamente 100 mil millones de neuronas unidas por un cuatrillón de sinapsis, cada una de las cuales procesa un promedio de 10 señales electroquímicas o potenciales de acción. , cada segundo.

Si equipara los potenciales de acción con las operaciones de una computadora, como hacen muchos neurocientíficos, entonces el cerebro lleva a cabo 10 cuatrillones de operaciones en un segundo típico. Eso se acerca a la velocidad de las supercomputadoras más rápidas del mundo, y el cerebro puede realizar exponencialmente más cálculos a través de procesos distintos a los potenciales de acción. El resultado de toda esta actividad es que los cerebros producen pensamientos en masa tan incesantemente como los corazones bombean sangre.

Como dice James, los pensamientos son «continuos», «fluyen», siguen llegando incluso cuando no les prestamos atención, y siguen cambiando; ningún pensamiento es exactamente igual a otro. James, por lo tanto, duda de que los psicólogos puedan reducir la mente humana a un equivalente mental de los átomos como lo han hecho los físicos con la materia.

Con un poco de esfuerzo, puedo dirigir mis pensamientos, enfocarlos, pero a menudo parecen tener voluntad propia. Se desvían de un lado a otro por razones desconocidas para mí, una tendencia que los budistas menosprecian como “mente de mono”. Cuando notamos un pensamiento y reflexionamos sobre él, tal vez para transmitirlo a nosotros mismos oa otros, lo transformamos instantáneamente, convirtiéndolo en un pensamiento diferente de orden superior. Llámalo un meta-pensamiento, un pensamiento sobre un pensamiento.

Los metapensamientos, los pensamientos que me expreso a mí mismo ya los demás a través de la escritura y el habla, son mi pan y mantequilla. Me gano la vida con ellos. Pero constituyen una fracción infinitesimal de mis pensamientos. La gran mayoría son informes, incoherentes, inexpresables, y van y vienen sin que yo me detenga en ellos. Podrías llamarlos pensamientos irreflexivos. Los pensamientos irreflexivos son los que pasan por tu cabeza cuando nadie te está mirando, ni siquiera tú.

¿Conciencia sin pensamiento?

Una vez traté de enseñar meditación a una clase de estudiantes de primer año estresados. Les dije que cerraran los ojos, tranquilizaran sus mentes y dejaran de pensar. Después de 10 minutos de silencio, pregunté cuántos habían logrado pensar en nada. Para mi sorpresa, aproximadamente la mitad levantó la mano. No les creí. Incluso los estudiantes de primer año siempre tienen pensamientos, ya sea que los noten o no.

¿Es posible la conciencia sin pensamientos? Sí, según el erudito religioso Robert Forman, un meditador veterano. Afirma que él y otros han alcanzado la «conciencia pura», un estado místico desprovisto de pensamientos específicos. Eres consciente pero no consciente de cualquier cosa. La conciencia sin contenido me parece una contradicción, un oxímoron, como un libro sin palabras o una película sin imágenes. ¿Y cómo lo harías? saber ¿Estás en un estado de conciencia pura? ¿Cómo lo recordarías? Incluso Forman admite que los estados de conciencia pura, si existen, son raros.

La meditación se promociona como una ruta hacia el conocimiento de su ser más profundo, sus pensamientos más íntimos. He tenido experiencias maravillosas meditando, especialmente en un retiro de silencio en 2018. Pero la meditación y otras técnicas contemplativas están diseñadas para controlar y suprimir los pensamientos en lugar de comprenderlos. La meditación es un autolavado de cerebro destinado a domar tu mente de mono. No quiero domar mi mente de mono; Quiero estudiarlo, comprender sus travesuras.

Aunque es posible que no los notemos e incluso negemos su existencia, los pensamientos irreflexivos siempre están ahí, respaldados por el parloteo incesante de nuestro cerebro. Sin pensamientos irreflexivos, careceríamos de meta-pensamientos. Los pensamientos irreflexivos son la materia oscura de nuestra mente, dando forma a través de mecanismos ocultos a lo que es observable, visible, luminoso en nuestro cosmos interior.

Los límites de la ficción de la corriente del pensamiento

¿Podemos estudiar los pensamientos irreflexivos, la materia oscura de la mente, dado que la simple introspección no funciona? Algunos neurocientíficos predicen que los dispositivos externos de exploración del cerebro, como las resonancias magnéticas o conjuntos de electrodos implantados, pronto nos permitirán leer la mente. Pero esta hazaña requeriría descifrar el código neuronal, el conjunto de reglas o algoritmos que convierten la actividad neuronal en actividad mental, es decir, pensamientos. El código neuronal es el enigma en el centro del problema mente-cuerpo. Cuanto más lo investigamos, más intratable parece.

Intento describir mis pensamientos en mi libro. Presta atención (titulo original: ¿Cómo es ser un escritor científico?). El libro se basa en diarios en los que escribí lo que hice, vi, dije, escuché y pensé en el transcurso de un día típico, mientras viajaba a la universidad donde trabajo, hablé con una clase de humanidades de primer año (sobre James » Stream of Thought”), charlamos con colegas durante el almuerzo (sobre los puntos de vista de Thomas Kuhn sobre la “verdad”) y pasé la noche con “Emily”, mi novia.

En el primer borrador de mi libro, para que mis pensamientos parecieran más crudos y reales, los expresé como fragmentos de oraciones que se entrecruzaban, con poca puntuación. Un editor que leyó este borrador lo describió como “lodo”. Incluso yo encontré ese borrador difícil de leer. Así que hice trampa. Reescribí el libro con oraciones más o menos coherentes con gramática y puntuación convencionales. También agregué información contextual para los lectores, información en la que no habría pensado porque la sabía implícitamente.

Para justificar estos movimientos en la dirección de la legibilidad, podría señalar que el narrador del libro es un escritor científico extremadamente tímido que intenta hacer públicos sus pensamientos privados. En cierto sentido, está representando sus pensamientos, primero para sí mismo y luego para los lectores. Pero eso significa que mi libro consiste en meta-pensamientos. No es una descripción precisa de mis pensamientos irreflexivos, que permanecen velados para mí.

Nadie representa los pensamientos en toda su rareza tan vívidamente como James Joyce. En Ulises, Joyce nos coloca dentro de las cabezas de Stephen Dedalus, un maestro y aspirante a escritor y un avatar para Joyce cuando era joven; Leopold Bloom, un vendedor de anuncios nerd y genial; la voluptuosa esposa de Bloom, Molly; y otros personajes que vivían en Dublín a principios del siglo XX. Nosotros vemos, sentimos, recordamos lo que ellos ven, sienten, recuerdan.

Pero la obra maestra notoriamente difícil de Joyce no es del todo una corriente de pensamiento. Si lo fuera, sería mucho más difícil. Para ayudarnos a orientarnos, darnos un poco de contexto, Joyce ocasionalmente cambia su punto de vista desde el interior de la cabeza de los personajes hacia el exterior, es decir, desde una perspectiva en primera persona a una tercera persona.

obra final de Joyce, despertar de finnegan, que «leí» en la universidad, no hace concesiones a la legibilidad. Incluso los admiradores de Joyce se quejaron de su opacidad, pero James defendió su trabajo galimatías. “Una gran parte de cada existencia humana”, le dijo a un amigo, “se pasa en un estado que no puede volverse sensato mediante el uso de un lenguaje despierto, una gramática corta y seca y una trama de incentivo”. Pero incluso despertar de finnegan, una imaginación inigualable de la materia oscura mental, consiste enteramente en los meta-pensamientos hiperconscientes, increíblemente eruditos de Joyce. ¿Y qué pasa con todos los pensamientos que no pueden ser capturados por palabras?

Teorías de variables ocultas de la mente

Un punto final: veo analogías entre los esfuerzos por comprender los pensamientos y el reino cuántico. Aludí a una correlación anterior: observar partículas las altera, al igual que observar pensamientos. Aquí hay otro: algunos físicos, insatisfechos con las explicaciones cuánticas probabilísticas de electrones y fotones, buscan explicar su comportamiento en términos de «variables ocultas» que siguen reglas deterministas.

Los científicos de la mente, de manera similar, han propuesto paradigmas de la mente de variables ocultas. El psicoanálisis sostiene que nuestras mentes conscientes son jaladas de un lado a otro por lujurias y aversiones profundamente arraigadas. La psicología evolutiva rastrea nuestras emociones y acciones a los instintos arraigados en nuestros antepasados ​​por selección natural. La ciencia cognitiva postula que nuestros pensamientos se derivan de cálculos realizados por nuestra maquinaria neuronal y están tan alejados de nuestros pensamientos conscientes como el código de máquina de su teléfono inteligente lo está de los íconos en su pantalla.

Aunque cada uno de estos paradigmas tiene características atractivas, finalmente se quedan cortos, al igual que todas las teorías de la mente. ¿Descubrirá la ciencia alguna vez una teoría final de la mente? ¿Uno que resuelva el problema mente-cuerpo y nos haga completamente transparentes a nosotros mismos? ¿Eso revela las variables ocultas que sustentan y vinculan nuestros meta-pensamientos y pensamientos irreflexivos?

Lo dudo. Los físicos no pueden asimilar el comportamiento de un solo electrón que es idéntico a cualquier otro electrón. Entonces, ¿qué esperanza tenemos de capturar el pensamiento que pasa por su cabeza ahora mismo, un pensamiento diferente a cualquier otro que usted, y mucho menos cualquier otra persona, haya tenido o tendrá? Y si no podemos captar un solo pensamiento, que se derrite en el instante en que lo captamos, ¿cómo es posible que podamos entendernos a nosotros mismos? Pensar en que.